沈蕴心里某根弦被拨了一下。
她往后靠了靠，脊背抵在竹椅的靠背上，散落的发丝从肩头垂下去。
下一秒，她反手勾住了宋泉的下巴，指尖抵在他的下颌线上，用力往自己的方向带了带，把那张脸拉到了自己面前。
两个人的鼻尖快要碰上了。
沈蕴眯着眼，声音慵懒：“哪里好？”
宋泉盯着她微微翘起的嘴角和眼底隐约的笑意，眸光一深。
“这里。”
话音落下，他一把握住她搭在自己下巴上的那只手，五指收紧，将她的手腕扣在掌心里。
然后猝不及防地俯身，吻了下去。
“嗯……”
茶杯被碰倒了，茶水洒在石桌上，顺着桌沿往下淌，滴滴答答落在青石板上。
没人管。
两个人在竹林深处的小院里缠绵了很久。
久到日光从正午挪到了偏西，树影斜了一大截，风也从暖变凉了。
宋泉的鼻尖蹭过沈蕴的脸颊，贴着她的耳廓，声音低哑。
“师姐……”
一声师姐叫得沈蕴的耳根发烫。
他又叫了一声，嗓音比刚才更沉了几分。
“我很想你……”
“你呢？”
沈蕴没回答。
她的手从他的衣领滑到了后脑勺，手指插进他的发间，用力按了下去，把他更深地压向自己。
这个动作就是答案。
宋泉闷笑了一声。
笑声震在她的唇上，酥酥麻麻的。
……
夜色渐深。
竹林小屋内，月光从半扇窗户里挤进来，落在地上，照出两个人交叠的影子。
青衣不知什么时候被褪了下来，搭在屏风的边缘，叠得还算整齐。
红衣就没那么好的待遇了。
皱成一团，半挂在榻沿上，另一半拖在地上，像一朵被风吹散了的花。
月光静静地照着。
宋泉的手指穿过她的长发，从发顶一路往下，一寸一寸，极慢极慢。
几百年的光阴全揉进了指尖，顺着发丝一缕一缕地淌下来。
沈蕴半阖着眼，脸颊微微泛红。
竹林里有风经过。
叶片和叶片相撞，发出细细碎碎的声响，像是有人在远处窃窃私语。
那些声响很好地盖住了屋子里所有不该被外人听到的东西。
比如断断续续的喘息，和压在喉咙里没能完全咽下去的闷哼。
沈蕴的手攥紧了他的肩。
指甲陷入，力道不小，在他肩头留下了几道浅浅的红痕。
宋泉低下头，看了看那几道印子，眸色立刻沉了下去，瞳仁深处翻涌着浓稠的欲望。
“师姐。”他开口，声音有点喘，但语气还是那副温温柔柔的调调，“怎么抓这么重？”
顿了一下。
“是我太用力了吗？”
沈蕴正在急促地呼吸着，闻言瞪了他一眼。
“……你闭嘴。”
他没闭嘴。
反而凑得更近了，嘴唇贴着她的耳垂，呼吸打在她的耳廓上，热得她整个人都缩了一下。
“要我轻些吗？”
这句话说得温柔至极，可做的事情和说的话完全是两码事。